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Normalitzar 

l’esperança
Andrés Cabanas · Periodista i escriptor

L’Estat guatemalenc exerceix l’autoritat amb violència, per a l’exclusió de les majories. 

Des de l’aprovació de la Constitució vigent, en 1985, onze governs (incloent-hi els transi-

toris de Ramir de Lleó Carpio i Alejandro Maldonado Aguirre), van optar pel menyspreu del 

bé públic i el col·lectiu. Presidents histriònics, hepàtics, mentiders, corruptes, ‘bravucones’ 

i molt violents quan va ser necessari (Álvaro Colom o Otto Pérez Molina com a exemples, 

amb estats d’excepció i empresonament de centenars de defensores i defensors del terri-

tori) van apuntalar els seus negocis i els d’elits empresarials nacionals i transnacionals, 

sense por a la despulla i robatori dels béns del poble.
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Malgrat això, aquests governs barallats amb el bé comú 
i la mateixa Constitució que van jurar defensar, generaven 
més frustració i passivitat que resistència i organització activa, 
concretament en la decisiva (en termes d’opinió i decisió 
política) ciutat capital. Les comunitats indígenes i campe-
roles, i els moviments socials populars, malgrat resistències 
quotidianes i èpiques confrontacions de poder (llest a baix 
algunes, 1) no aconseguien revertir aquest exercici impune 
de poder, entre altres raons per:
	■ aïllament (falta de suport en centres urbans, quan no 

racisme i menyspreu),
	■ desarticulació entre diferents lluites, i
	■ estancament de les resistències, amb desarticulació 

creixent, divisions i capacitat de convocatòria reduïda, a 
partir de la derrota tàctica de les mobilitzacions de 2015 
(sortida de la CICIG i bloqueig de reformes per al reco-
neixement del sistema jurídic mayab’).
Aquesta realitat va començar a interrompre’s, i tant de bo 

revertir-se, en quatre moments (es llisten cronològicament, 
no en ordre d’importància, i es fa referència a moments im-
mediats, en l’entès que aquests processos en el cas dels po-
bles indígenes s’alimenten de lluites històriques dels pobles 
i de grans experiències organitzatives).

En primer lloc, les mobilitzacions de dones joves, ur-
banes i indígenes, feministes o no, en 2019 i les jornades 

de novembre de 2020 i 2021, com a inici d’un nou cicle de 
lluites: noves propostes, formes d’organització i acció, embrió 
de lideratges nous.

En segon lloc, el reforçament de l’autogovern comunitari 
durant la pandèmia COVID-19: les comunitats van enfortir 
i van ampliar xarxes de control i cura, en absència absoluta 
de l’Estat.

El tercer moment, el procés electoral (primera i segona 
tornada) en el qual la ciutadania farta de la política d’exces-
sos bona per a uns pocs, va optar per un candidat i un partit 
de la correcció i la contenció, que no prometen ni faran les 
grans transformacions estructurals necessàries, però s’allu-
nyen de les fanfarronades i l’arrogància desbordades de les 
elits governants, sense excepció. Al meu entendre, aquesta 
és una de les raons de l’insòlit creixement de simpaties ex-
perimentat pel partit Moviment Semilla i pel president i la 
vicepresidenta electes.

AUTORITAT COMPARTIDA VERSUS  
ÚS I ABÚS DE LA FORÇA

El quart moment, a partir del 2 d’octubre, quan s’inicia el 
Paro Nacional Indefinido. Més enllà de demandes especí-
fiques necessàries, l’impacte de l’atur resideix en el fet que 
l’actuar de dirigents i comunitats indígenes convocants (di-
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alogant, incloent-hi, “limitat” pel mandat d’assemblees co-
munitàries i el consens necessari amb altres pobles) remarca 
les diferències amb l’Estat violent i allunyat de les demandes 
de la població.

Si bé la convocatòria d’aquest cicle de protestes i cons-
trucció d’altres escenaris polítics, i el major pes mobilitzador 
i organitzatiu, correspon a 48 Cantons i Alcaldia Indígena de 
Sololá, s’allunyen temptacions o pràctiques d’hegemonizar 
o homogeneïtzar discursos. És un principi en les comunitats 
maies escoltar, donar i rebre consells, aprendre de totes 
i tots. Cap paraula és menor que una altra, i cap paraula 
és més que l’altra. Totes les veus aporten, especialment 
les d’aquells sectors que, en l’àmbit urbà, s’han marginat 
o han estat marginats de les lluites socials (per exemple, 
comerciants).

Així, l’exercici democràtic comunitari d’organització i 
administració de pobles originaris (sense idealitzar, camina 

entre tensions com el masclisme) és possibilitat d’acció i 
organització, no solament en aquesta conjuntura i en la ur-
gència d’abandonar l’espiral de la dictadura política i econò-
mica, sinó en l’acció col·lectiva en general i en l’administració 
pública. Estem coneixent formes diferents de fer les coses 
(coses, terme acadèmic utilitzat en contextos de transició 
galopant per a referir l’acció política col·lectiva i la gestió de 
l’Estat per al bé comú).

El ‘plantón’ permanent en les instal·lacions centrals del 
Ministeri Públic (es va iniciar el 2 d’octubre i es manté en 
el moment de redactar aquestes lletres, en novembre) és 
símbol d’aquest exercici del poder. Espai de pluralitat i ‘cora-
lidad’, convoca veus diverses, per a les quals s’obren els 
micròfons, es reserven tendals i botzines, s’amplien possi-
bilitats d’expressió (per vegades apagada per l’expressió de 
les vuvuzeles-trompetes). La paradoxa és que són aquelles 
i aquells als qui s’ha negat la ciutadania (veu, expressió, 
idioma, indumentària, formes pròpies d’organització, l’ai-
gua, el dret de decisió en els seus territoris i un llarguíssim 
etcètera) les que motiven places on pot agafar la paraula 
qui vulgui expressar-se, fins i tot els qui, fins fa uns pocs 
dies o encara ara, desconeixem gairebé tot de les cosmovi-
sions indígenes i continuem considerant-los des de visions 
i pràctiques racistes (inclòs paternalisme) molt interioritza-
des. Aquesta és una de les raons (probablement no la més 
forta, però sí important) de la massiva adhesió ciutadana 
a les mobilitzacions convocades, i el suport-afecte al paper 
d’Autoritats Indígenes.

CAP A ON, COM, AMB QUI

L’exercici d’autoritat compartida, no obstant això, enfronta 
reptes. Enumero els següents:
1. Defensar, ampliar i resignificar la democràcia
Aquesta conjuntura complexa planteja per a pobles indíge-

nes un doble full de ruta. En l’immediat:
– consolidar els resultats electorals,
– detenir l’esclerotización de l’Estat en mans del sector 

ultraconservador que ara el gestiona,
– començar a orientar l’Estat cap al desenvolupament del 

bé comú, almenys el comú mínim de l’Estat constitucional 
que proposa Semilla, amb accions immediates en educació, 
salut, nutrició infantil, cultura i altres, que encara no aborden 
desigualtats estructurals.

Però la democràcia electoral i la institucionalitat repu-
blicana no són la fi. Més enllà d’aquesta agenda, continu-
aran les lluites per la transformació de la institucionalitat 
dominant i el pacte elitista constitucional de 1985 (de visió 
centralista, uniformadora, racista-excloent o paternalista 
dels pobles indígenes), per a avançar cap a la democràcia 
comunitària, des de les diversitats i les formes pròpies dels 
pobles.
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2. Normalitzar el poder polític dels pobles originaris 
i sectors populars
La vertiginosa anormalitat d’aquests dies pot convertir-se en 
una nova normalitat: un escenari en el qual es naturalitza la 
presència de pobles indígenes en les dinàmiques i decisi-
ons polítiques fonamentals, més enllà de manifestacions i 
demandes del moment, com a subjectes decisores en tots 
els àmbits, amb referència i influència en l’àmbit nacional, 
més enllà de la capacitat reconeguda d’administrar la vida 
comunitària.
3. Consolidar les articulacions socials dialogants  
i horitzontals
Possiblement entrem en una fase de disputa contínua, en el 
qual totes les forces -no sols les dels pobles indígenes- seran 
necessàries. El camí caminat (articulacions àmplies i pacífiques 
de sectors socials: pobles, sectors urbans, pobladors, mercats, 
comerciants, transportistes danyats per la corrupció i el desas-
tre d’infraestructura i altres) no pot tenir marxa enrere.3

L’intercanvi d’idees, voluntats i sentires, la possibilitat 
d’aprenentatge, ha d’anar més enllà de l’espera per a la de-
fenestració (es va allunyar la possibilitat de renúncia) de la 
Fiscal General. Aquest intercanvi pot ser especialment fluid 
amb visions, com la del feminisme, que comparteixen pro-
postes integrals per a la cura de la xarxa de la vida.
4. Continuar aprenent de propostes de pobles 
indígenes i formes d’organització col·lectiva i 
comunitària
A més de saludar la fortalesa i capacitat de conducció dels 
pobles indígenes per a obrir una ruta de sortida de la crisi, 
és important incorporar a les nostres pràctiques (sectors ur-
bans, moviments populars en general) els principis i valors 
que orienten l’acció política i la vida quotidiana dels pobles 
originaris. L’escolta, el consens, la col·lectivitat i la comunitat 
com a centre, la concepció de servei... són aportacions per a 
reconstruir una societat molt danyada per la imposició vio-
lenta, l’individualisme i la ruptura de llaços comunitaris espe-
cialment en centres urbans, i com a eines per a transformar 
visions, formes d’organització i representació (lideratges), 
una vegada esgotats o estancats els modes amb què, fins 
ara, intentem canviar la realitat.

EL TRIOMF DE L’ESPERANÇA

A més de la dimensió de les mobilitzacions (capacitat de 
paralitzar el país en gairebé 200 punts simultanis, durant 
diversos dies) i més enllà del balanç demandes-assoliments, 
aquest context pot llegir-se en clau d’esperances.

En 2023, les elits econòmiques i polítiques continuaven 
vinculant la seva sort a la indiferència i la resignació de la 
població, i al procés electoral com distractor i relegitimador.

La indignació es va desbordar amb gotes que van em-
bassar el got (vasos comunicants embassats en territoris i 
sectors múltiples i diversos) i van començar a obrir-se fines-
tretes d’esperança, on l’impossible no és encara possible, ni 
es consumeixi l’assalt al Palacio de Invierno de la dictadura 
bananera, ni combatents victoriosos avança derrocant està-
tues i símbols de l’oprobi (inclosa la bandera), però creix la 
consciència a partir de la informació, es generalitzen diàlegs 
socials sobre el nou país que volem, es manifesta el pluripaís 
que som en tota la seva amplitud, s’expressen tots els actors. 
En fi, es construeixen possibilitats i condicions per a una vida 
digna i un futur millor.

Sense pensar-ho massa, moltes i molts ens colem de 
cap per aquestes petites finestres, abans que poguessin 
tancar-les. Aqui hi som, pel que sembla i més enllà d’assoli-
ments o retrocessos conjunturals, per llarg temps. 

Notes:

1. Consultes comunitàries, desenes d’episodis de resistències a les 

hidroelèctriques i empreses mineres, Marcha Indígena y Campesina, Marcha del 

Agua, Marcha de la Dignidad de los Pueblos, moviments de teixidores, per la 

recuperació d’idiomes i cultura, i molts més.

2. Una és la nostra paraula, una la nostra lluita, no hi ha divisió, som una sola 

força els quatre pobles de Iximulew.

3. La capacitat d’articular a diferents sectors socials i organitzacions, tant 

indígenes com mestisses, tant urbanes com rurals, és insòlita en la recent història 

de Guatemala. Els referents més pròxims són possiblement la Marcha de Mineros 

de Ixtahuacán, les mobilitzacions de pagesos de Quiché en la capital o la vaga de 

la Costa Sur de fins dels 70 i inicis dels 80.

Xa jun qab’anom

Xa jun qatzij

Mani jachoj

Xa jun quchuq’a’ öj Kaji’ Amaq’ wave’ Chi Iximulew2

Pakal B’alam Rodríguez Guaján


